致哭著逃出湖南的台灣同學:身為陸生,我也曾對台北失望,美醜不是鐵皮之隔,而是一念之間

親愛的台灣朋友,你說自己去長沙交換,但一個學期沒有待滿,就哭著「逃」回來。我很遺憾長沙給了你糟糕的回憶,我仔細看了你的文章,你提到了中國發展不均,基礎設施差,連洗澡都處處碰壁,日子水深火熱。你說中國貧富差距大,收入決定了生活水準⋯請原諒我這樣草率總結你的文章,而你說的,其實都對。

忘了自我介紹,我媽媽是道地湖南人,我在廣東出生,2016年高考第一志願報考台灣,如今已在台北生活了3年,身心深受台灣社會影響。

101的存在感和台北城的敦厚

我想與你分享,陸生來到台灣,也有陣痛期,更有過期待與現實差異的落寞和失望。對於台北市容,我曾有過一個想法,我很景仰的101大樓的厲害之處不在於高,而在於無與倫比的「存在感」,在城市的每個邊緣都能找到她,整座台北都在成就她。

(取自廖小花的隱性台灣@facebook)

101不像廣州的小蠻腰,上海的東方明珠,周圍的高樓都嫉妒她,眼紅她,叫囂著要超越她,要取代她,風聲鶴唳,人心焦躁而惶惶。提101,是因為我發現凡事皆有兩面,可以從101之存在感推斷台北樓房的低矮,也可以從中看到台北的敦厚、踏實、溫和與可愛。再說了!台灣地震多,在台灣建一個101的難度多高阿。

交換生們私下問過我:「覺不覺得台灣的樓房挺舊的?」我只好反問他們:「你們來台灣,是來幹嘛的?」答曰是來學習的,再問學到了嗎?無一例外,每個人都在專業上得到了自己想要的,台灣的師資和學術自由讓他們收穫頗豐,滿載而歸。印度在數學領域全世界頂尖,那兒的生活條件未必盡如人意,卻有莘莘學子心之所向,素履所往,這又是為什麼呢?

(取自廖小花的隱性台灣@facebook)

淤泥中現蓮花:零下40度光屁股拉屎

文中提到稻城亞丁「沿途的公共廁所一律沒有門、沒有水,只有低矮隔間隔著,甚至還上過底下就是一條無水水溝,連茅坑都沒有的廁所,臭氣沖天」。中國沒有公共廁所的旅遊景區何止稻城,光是我去過的雲南雨崩村、甘孜、新疆吐魯番…寫到這兒,會發現我們都錯了,稻城亞丁被稱為「藍色星球最後一片淨土」,不是因為淨土的人們不用排泄,而是到達這裡的人,只求心境之純粹清淨,這是藏傳佛教的修行意旨,是淤泥中現蓮花。

為了看一眼聖景,我也是很拼的。2017年冬,我們從大連輾轉十多個小時火車到達漠河,硬座車箱叫人雙腿浮腫,神色恍惚。這裡是中國最北,再踏一步就是俄羅斯,大片的無人境內,動物的屍體被啃食一半暴露在陽光下。

前往九曲十八彎,途中內急,憋了很久司機大哥才在一個小木屋旁停車:「這是五十公里內唯一的了。」我一進去,腦袋快炸了,氨氣因數濃稠到迷了眼睛,沒水沒紙,屎堆得高高的,零下四十度的天氣,我強忍醉意開始醞釀⋯⋯

看,無風不起浪,台灣名嘴說的其實也對,2019年了,中國人還是會在四下無人肆意脫褲子方便。

為了邂逅美景,這樣幾天不洗澡、野外拉屎的經歷對我來說不值一提。不知你去稻城亞丁,是為了什麼?

老實說哦,我很羨慕你,稻城是人們心馳神往的秘境,交通不便、高原缺氧、白雪皚皚、牛羊遍地⋯一切粗糙而原始,又莫名其妙讓人足以排除萬難。說白了,文青沒有這麼好當的嘛!文青就是光著屁股拉屎,卻要假裝只看到了美好的風景。

(取自廖小花的隱性台灣@facebook)

美醜不是鐵皮之隔,而是一念之間

你說長沙的施工鐵皮之隔,是兩個世界。2017年8月,我在長沙,一個人穿過湖南大學,在嶽麓書院前買了碗山水豆腐花,小販多加了一勺糖,甜得我都要融化了。麓山路樹影幢幢,香樟氣息氤氳繚繞,夏季炎熱絲毫不影響心情,饞了就剝新鮮的蓮蓬,剛從荷田裡採出,連芯都是青幽的淺甘味。

那一天我微信步數39752,沒有目的地漫步在長沙的大街小巷,餓了就吃,渴了就喝,滿心的歡喜和自在。傍晚,我前往橘子洲頭,歇在石階上看著江水翻湧,順手剝了一顆橘子,微風吹過,橘瓣炸開漫出的酸,如今仍在口中泛起漣漪。

此刻,我閉上眼睛,歷歷在目的,是太平老街的熱鬧非凡,是湖南衛視總部的星光熠熠,是夕陽下休憩的人們,是街頭巷尾平價又美味的小吃…我的眼裏,只有一個世界,就是這個世界。

中國實在很醜啊

中國很多很醜的地方。講句笑話,中國人才剛吃飽飯沒多少天呢。我和你一樣,不喜歡媒體把中國報導成暴發戶,氣焰十足。我們明明還有很多需要努力和改進的地方。

菜市場門前腐肉夾雜爛菜無人清理,靠近垃圾桶就被熏到眼花撩亂,臭水溝未得治理味道撲朔迷離,牽手樓(相隔很近的高樓)屢見不鮮,住宅區缺乏管理,違章違建層出不窮。就連鄧小平畫圈圈的經濟特區珠海,如今也存在城中村,空拍時像狗皮膏藥般扎眼,百姓比政府更急著拆遷,一拆就發財了。

百貨公司旁邊就是爛尾樓,這樣矛盾的城市景觀中國比比皆是,抖個包袱:有小拉斯維加斯之稱的澳門,金碧輝煌的葡京酒店不遠處,就是揮之不去掛滿肉色內衣褲的小平房。

要在中國找到不堪入目的一隅,實在容易。中國「醜」的地方,需要被檢視的地方,又何止百姓素質和市容市貌呢?如人飲水,冷暖自知。可是,從前的中國沒有城中村,只有咱們來比比誰更村。沒有小平房,只有茅草屋。沒有北上廣,只有北大荒。

(取自廖小花的隱性台灣@facebook)

從中國看到昔日台灣,台灣的歸處與中國正走的路

陳丹青說,從前的人快樂,是因為大家一起窮。我們可以說中國發展不均,社會不公,但也可以說中國變化大,突飛猛進的同時,亦步亦趨,一步一腳印。原來缺點,換一個角度,就可以理解為她過人之處。只是無論看任何人事物,都不要忘了從中看到自己,中國的今日,何嘗沒有昔日台灣的身影。羅馬豈是一日建成?

中國的變化,要感謝參與建設的台商

通識課中看了一部紀錄片,是台商公司「小綠藻」在深圳生存發展的故事,公司主營電子零件,創辦人叔叔個子纖瘦,在深圳電子市場走一遭,滿頭大汗,後背濕透,落魄不已,一點也不像電視裏「總裁」的樣子。

回到宿舍,深圳寸土寸金,宿舍空間狹小,拍攝者連一個舒適的拍攝角度都橋不到。台商叔叔說:「沒有空調,有時午飯來不及吃,在桌上趴一下就算睡覺了。」

這一批台商,生活條件已比從前來的有所改善。過去在中國白手起家的台商們,孤身一人背井離鄉,住房邋遢、食物衛生沒有保障,吃的用的「非人哉」,他們都扛下來了,吃得苦中苦,方為人上人,他們用毅力和智慧在此地賺得人生第一桶金,榮耀歸鄉。

台商們把台灣的娛樂休閒方式帶過來,卡拉OK、電影院,他們除了在中國賺錢,還回饋著這片土地,在這兒建希望小學、投資醫療…

台灣愛拼才會贏的精神

我們是被台灣民歌渲染和感動的一代。小時候耳熟能詳的臺語歌《愛拼才會贏》,歌中唱永不低頭,迎難而上,鋼鐵之軀,創造奇蹟。「三分天註定,七分靠打拼。」這是我心中的台灣精神。

台灣商人,有遠古航海開拓者之血脈,哪裡窮哪裡苦,就往哪裡衝。因為他們眼界之長遠,能在廢墟中看到希望與生機,也能為荒涼帶來光亮。這是點石成金的魔力。

瓊庫什臺一個新疆年輕人的故事

想跟你分享,2019年暑假,我在新疆新開發的旅遊景區瓊庫什臺打工換宿,山莊老闆王哥2015年辭去公務員,決定創業。

他把新疆得天獨厚的旅遊資源跟互聯網營銷結合,開辦民宿,用「O2O實體店+線上」模式將當地土特產銷往全國。幾年過去,現在他是當地年輕人爭相模仿的行業佼佼者。

王哥皮膚黑又糙,滿臉褶滿手繭。王哥說自己九零後,我故意對他黑人問號,意思是「別開玩笑了。」他說:「新疆紫外線強嘛!」新疆人也是會說幹話的。

進瓊庫什臺要走三小時崎嶇山路,王哥說:「幾年前第一次來這裡考察,沒有圍欄,都是會打滑的泥路,司機轉彎急,窗邊就是萬丈懸崖,我膽都要跳出來了!如今修了公路安全許多。」

在一個沒水沒電沒網的草原創業,需要下多大的決心,又要吃多少苦,得以想見。「一星期瘦了5公斤吧。」「前一兩年虧了好多錢,都想說算了不做了。」

如今黎明降臨,他的山莊,一天要招待上百人吃飯和留宿。他靠實力在伊寧買了房子,新疆最冷的冬季,他帶前半輩子沒出過新疆的媽媽到三亞度假。我的腦中突然響起「一時失志無免怨嘆,一時落魄無免膽寒…」

我要走的那天,王哥說自己真是90後,93年。什麼??93年!含苞待放的年紀!我真慚愧啊。

(取自廖小花的隱性台灣@facebook)

無悔地回到台灣,也要無悔地再次出發

台灣是個好地方。但我必須要說,珠海也是個好地方,但珠海由九十年代的小漁村變為今天的宜居城市,與我有什麼關係?

我出生到現在,見證了珠海的蛻變,享受著珠海的舒適與悠閒,但我為珠海做過什麼?我們這些初出茅廬的大學生,是絲毫沒有為家鄉做貢獻的,我們現在生活的家,無論是台北還是珠海,都是長輩們「拼」出來的。受傷、累了的時候,縮回被窩理所當然,感慨「回家真好」情有可原,因為家是我們的原點。

但家應該作為起點,而不是終點。你說自己「無悔地回到台灣」,我要恭喜你,回家的感覺真的很棒!但我也想要祝福你,能無悔地再次出發。

經常聽「跳出舒適圈」。跳出舒適圈有兩層含義,一是腳要邁出去,二是心要打開來。如果光是腳邁出去,那遠遠不夠。

如果別人因你一篇文章否定你的整個交換生涯,我想你也會憤憤不平,這三個月,你所知的一定不僅僅是長沙不如台北、去了也只會三個月待不滿,就哭著逃回來。

台灣和對岸,非常不一樣,也正是有這麼多不同,才需要增加交流,彼此借鑒,吸取經驗。台灣和對岸,在我看來,又是如此相似,處在歷史的不同階段而已。

兩邊會有迷霧、像冤家一樣,是因為中國對台灣,忘記了應有的感恩與謙卑,而台灣對中國,忘記了曾有的同情與理解。中國這幾十年,撞得頭破血流,今日能有一點點起色,又怎能忘了來時的路,忘了曾經幫助和鼓勵過自己的人。

我從來不後悔自己來台灣讀書這一選擇

無疑,你的文章中傳達了你對去湖南交換的選擇有所後悔。我不後悔。我一直非常慶幸選擇來台念書,即使高中同學會用經濟前景、就業機會、發展速度各大數據、證明、新聞報導暗諷我「落伍」的決定。

這幾年來,又何嘗沒聽聞身邊陸生說後悔來台,罵罵咧咧要重新高考回爐重造,或者乾脆一門心思備考雅思託福,把台灣當跳板高分轉學歐美。我們,來的人越來越少,走的人越來越多。我呢?我在這樣的質疑和搖擺中越發堅定自己的腳步。

我清楚自己來台灣是來尋找什麼,我要穿透台灣社會表像抓住這裏最核心的價值。直接告訴大家結果:我找到了。我更驚喜於諸多額外的收穫,這是台灣給我的大禮,是意料之外的福澤與恩惠。這是我和台灣之間的秘密。

我想了很久,為什麼我可以得到這麼多,為什麼我能得到她的「偏愛」?很簡單,因為我愛她,無條件愛她,愛她的前世今生,天涯海角,冬去春來,朝花夕拾,滄海桑田,我完整接受,我愛她的全部,是全部啊。這種愛不是無厘頭的,而是對台灣脈絡的理性整理再加注感性的補充。

人不能後悔來到這個世界,人只能在有限的生命中讓自己不留遺憾。「好運,歹運,總嘛要照起工來行。」要如何看待所處的環境,和這片生靈產生怎樣的聯繫,作為人,我們有這點自主性。「人生,就像是海上的波浪,有時起有時落。」人生順逆有時,起落難定,只是,無論身處順境還是逆流,我都將不忘台灣一代人所高歌和呐喊的:愛拼才會贏!

※作者為世新大學陸生,粉絲專頁「廖小花的隱性台灣」
※本文為個人觀點,不代表《立報傳媒》立場

隨時補充新觀點,《立報傳媒》Line→http://bit.ly/2YyjUW1