揭露傷疤紀錄真相!日本女性攝影大師石內都6/24首開台灣個展

亞紀畫廊即將於 6/24 舉辦日本女性攝影大師石內都(Ishiuchi Miyako)個展。出生於 1947 年的石內都,是日本少數的女性攝影大師,曾獲得許多重要的攝影大獎,眾多作品也都是世界重要美術館的典藏,如紐約現代美術館、紐約大都會博物館等。這一次在亞紀畫廊的展出,將是她在台灣的首展。在展覽中,將可以看見攝影師獨有的女性觀點,石內都透過拍攝物與人體部位,長期探討著生命的死亡與消逝,以及人們最不願面對的傷痛與衰老。拍攝中的影像包含了朋友的身體、母親的遺物、廣島和平紀念資料館物件收藏,以及墨西哥女性藝術家芙烈達・卡蘿(Frida Kahlo)的生前物品等。

成長在戰後日本的石內都,可以說是成長在日本攝影的黃金時代。在當時,許多日本攝影家開始用攝影來記錄戰後的日本樣貌,而石內都最早的攝影系列《Yokosuka Story》(1976-1977)也記錄了她成長的地方-橫須賀,一個因美國海軍駐軍而參雜著西洋文化的城市。本次的亞紀畫廊展覽將展出《Yokosuka Story》之後的重要作品,由石內都的女性觀點出發,聚焦在藝術家獨特的「面對性」。

透過拍攝物與人體部位,石內都長期探討著生命的死亡與消逝,以及人們最不願面對的傷痛與衰老。然而比起這類主題時常出現的浪漫氾濫,石內都的拍攝過程其實更為純粹。她在年滿四十歲時創作了《1・9・4・7》(1988-1989)系列,既以自己的出身年份做為提名,也是她從街景攝影轉向靜 物拍攝的首個系列。對於從沒想過會活到四十歲的石內都來說,這個年齡使她開始注意到了自身身體 的改變。她接著邀請了年齡相仿的女性友人與高中同學,並拍攝了她們的手腳特寫。在這些照片中, 我們會看到略顯老化的皺摺、有著主婦勞動痕跡的手掌、以及皮膚上的些許疤痕與斑點。乍看之下, 我們並無法分辨這些手腳主人的性別,然而我們可以透過刻意留長與擦塗了指甲油的指甲而看出端倪。如此的近距離拍攝與留黑背景也似乎帶有著一抹超現實感,回應著四十歲-一個不年輕也不老邁,既 訝異又感傷,令人不知所措的年齡。

另一組拍攝身體的黑白照片系列《Innocence》(1994-)暴露了人體更為脆弱的部分,也是石內都最為強烈衝擊的作品之一。 她以自然光拍攝了許多帶有傷疤的女性身體,並刻意不露出被攝 者的臉部。就臉部的缺席而言,這些傷疤不再屬於某一人,而是 屬於女性的共同生命。我們已無需去追查這些傷疤的來源,因為 它們或許超越了肉體,指向了抽象的心靈經驗。對於藝術家來說, 傷疤在某種程度上代表了「純潔」,那些身體表面的缺陷都早已 在傷疤與堅強生命的面前相形見絀。

當拍攝物件時,石內都通常會將物件放置於一個平面,如窗戶、 地上、桌面等,再以近距離的姿勢拍攝。這些物件不會被花俏的擺置,而是處於使用中或剛使用完的些微凌亂狀態,汲取出了遺物「還活著」的生命姿態。自 2000 年開始,石內都開始拍攝母親的身體,而她的母親也在同年因癌症病逝。在那之後,石內都整理了母親的遺物,並拍攝了《Mother’s》(2000-2005)系列。 與先前拍攝他人身體不同,石內都必須面對母親逝世所帶來的傷痛,其作品也從此越發彰顯了藝術家與被攝體之間的「面對」- 在面對情緒之外,石內都也終於能以平等的女性姿態與母親交流。在本次展出的三件作品中,母親的斷裂或乾掉的口紅仍散發著時髦的光暈,然而它們又有點像子彈,碰碰地擊打著也曾失去至親的我們。2005 年,《Mother’s》獲選參加威尼斯雙年展。

日本女性攝影大師石內都(左圖,©︎ Ishiuchi Miyako courtesy of The Third Gallery Aya, Each Modern)個展將在亞紀畫廊展出,右圖為此展海報呈現石內都最具代表性的《ひろしま/hiroshima》系列。(亞紀畫廊提供)

2007 年,石內都參訪了廣島和平紀念資料館,並從館方的上萬件收藏品中挑選了許多衣物與物件, 拍攝了最具代表性的《ひろしま/hiroshima》(2007-)系列。蕾絲洋裝、中學校服、刺繡的背包與布鞋,這些經歷過核爆私人物品撕裂發黃,不禁使人聯想到當時的悲痛景象。不過對於石內都而言,歷史的傷疤並不是她的主要關注。她所看見的是這些衣物的美麗,以及當時擁有者的優雅品味。石內 都是以這樣的方式來「面對」災難中的廣島,從死亡回朔觀看生命的精彩。

2012 年,芙烈達卡蘿博物館的策展人邀請石內都前往拍攝著名墨西哥女性藝術家芙烈達卡蘿(Frida Kahlo,1907-1954)的遺物。這些遺物自芙烈達卡蘿逝世後便一直被丈夫封存在宅邸廁所,而該宅邸直到 2004 年改建成博物館後才重新對外開放,石內都也得以受邀拍攝芙烈達卡蘿從未曝光過的遺物。在芙烈達卡蘿傳奇的一生中,有一點與石內都從缺陷與傷痛切入的創作核心不謀而合:芙烈達 卡蘿的小兒麻痹症與車禍經歷。因此,我們可以在《Frida by Ishiuchi》(2012-2015)中看到許多的義肢、高低不齊的鞋子、以及身軀的護具-全部都充滿著芙烈達卡蘿式的專屬外觀。這是這位藝術 家的勇敢表述,也是一位女性生命最美麗的時刻,而那些簡單留白的背景提醒了一種幽微的細膩感知, 石內都凝視著每一個遺物或老去的身軀,溫柔深遠,不可言喻。